Il Lupo e le Sette Caprette

C'era una volta, nascosta nel cuore pulsante di un bosco antico e rigoglioso, dove i raggi del sole filtravano tra le fronde degli alberi secolari come fili d'oro intrecciati in un ricamo luminoso, una casetta accogliente. Era costruita con tronchi di legno profumato di resina, con un tetto spiovente di paglia dorata e finestre che brillavano come occhi curiosi, circondata da un tappeto di muschio soffice come velluto e punteggiato da minuscoli fiori di campo dai colori vivaci. Lì viveva una mamma capra, premurosa e saggia, con il manto morbido come il cachemire e gli occhi che brillavano di un amore infinito, insieme alle sue sette caprettine, tenere creature dalle cornicine ancora piccoline e dagli zoccoli che ticchettavano sul pavimento come nacchere in festa. Le piccole passavano le giornate a saltellare gioiose sul prato, rincorrendo farfalle dalle ali cangianti color azzurro cobalto e giallo zafferano, o giocando a nascondino tra le felci che frusciavano piano sotto il tocco del vento. L'aria profumava di rugiada mattutina, di trifoglio selvatico e di terra umida, un profumo che sa di casa e di serenità. Un mattino, mentre il bosco si risvegliava con il canto melodioso dei fringuelli e il ronzio operoso delle api che danzavano tra i boccioli, la mamma chiamò le sue figlie a raccolta. Si sedette al centro della stanza, avvolta in un raggio di luce che rendeva il suo pelo quasi d'argento. «Care figlie mie,» disse con una voce dolce che pareva musica, accarezzando le loro testoline morbide con il muso caldo, «devo recarmi nel folto del bosco. Le provviste iniziano a scarseggiare e ho bisogno di cercare radici succose, foglie tenere di rovo e forse qualche bacca selvatica per la nostra cena. Restate chiuse in casa, sbarrate bene la porta e non aprite a nessuno, qualunque cosa accada. Il bosco nasconde pericoli, e tra gli alberi si aggira un lupo malvagio, un'ombra nera e infida. Lo riconoscerete subito se dovesse avvicinarsi: ha una voce roca, aspra e graffiante, come il suono di pietre che sfregano tra loro, e le sue zampe sono scure, tozze e piene di peli ispidi come paglia vecchia.» Le sette caprettine, con il cuore gonfio di affetto e gli occhi spalancati dalla serietà, annuirono all'unisono. La più piccola, con un fiocco di lana rossa al collo, abbracciò stretta la mamma. «Staremo attente, mamma, te lo promettiamo! Saremo prudenti come soldatini e non lasceremo entrare nessuno, neanche se ci portasse il miele più dolce del mondo.» La mamma le salutò con un bacio leggero e si incamminò, scomparendo tra i tronchi scuri, lasciando dietro di sé solo l'eco dei suoi passi. Non era passato molto tempo, mentre le piccole giocavano a rincorrersi ridendo tra i mobili di legno chiaro intagliati a mano, quando un bussare cupo, sordo e minaccioso fece vibrare le assi della porta. Il suono era pesante, come un sasso che cade nel fango. «Toc, toc! Aprite, tesori miei, sono la vostra mamma! Sono tornata presto e vi ho portato tante leccornie, cestini colmi di fragole di bosco, trifoglio dolce e erba medica appena colta!» esclamò una voce profonda, cavernosa, che cercava disperatamente di addolcirsi ma che vibrava di una falsità agghiacciante. Le caprettine si bloccarono di colpo. Il silenzio nella casa divenne improvvisamente denso, quasi pesante. Sentirono un brivido correre lungo la schiena, una nota stonata in quella melodia che non apparteneva alla loro mamma. «No!» gridò la più grande, facendosi coraggio. «La nostra mamma ha una voce soave, melodiosa, limpida come l'acqua di un ruscello che scorre sui sassi lisci! La tua è roca, graffiante e cattiva. Tu sei il lupo! Vattene via o chiameremo i boscaioli!» Il lupo, fuori di sé dalla rabbia, sibilò tra i denti gialli e, colpendo la porta con la zampa, corse via verso la sua tana buia e umida, imprecando con ferocia. Si ingozzò di un grosso pezzo di gesso bianco, convinto che la sua ruvidezza avrebbe ammorbidito le sue corde vocali rauche. Tornò alla porta, camminando con passo furtivo, tossendo leggermente per fingere una stanchezza materna. «Aprite, care piccine, sono tornata! Ho la gola un po' secca, ma sono io!» Ma, proprio mentre parlava, una delle caprette, spinta da una curiosità irresistibile, sollevò la tenda di lino e guardò attraverso la piccola fessura della finestra. Vide una zampa scura, sporca e coperta di peli ispidi che si appoggiava allo stipite della porta. «No, no! La nostra mamma ha zampe candide, soffici come la neve appena caduta e curate come i petali di una margherita, non nere come il carbone del camino! Sei ancora tu, lupo malvagio, sparisci subito da qui!» Il lupo, accecato da una fame divorante e da una rabbia che gli bruciava il petto, si precipitò dal fornaio del villaggio. Con un ruggito minaccioso e mostrando i denti affilati come pugnali, costrinse l'uomo terrorizzato a spalmargli addosso una generosa dose di farina bianca come il latte, finché anche le sue zampe non furono candide come il bucato steso al sole. Con il cuore che batteva un ritmo feroce, tornò alla casetta, camminando con passo felpato, quasi aereo, per non far trapelare il suo inganno. Le caprettine, sentendo quella voce che, sebbene ancora un po' stridula, sembrava quasi quella della mamma, e vedendo attraverso il buco della serratura una zampa bianchissima, si scambiarono sguardi felici. «È lei! È tornata la mamma!» esclamarono con gioia, e con un gesto frettoloso spalancarono la porta di legno. Fu un attimo di puro terrore: il lupo, famelico e crudele, balzò dentro con un ruggito che fece vibrare le pareti e tremare le dispense. Le caprette, in preda al panico, cercarono rifugio ovunque: sotto il tavolo robusto, dentro la madia del pane, dietro le tende lunghe, ma il lupo, veloce e spietato, le scovò una dopo l'altra, ingoiandole in un solo boccone. La casa si riempì di un silenzio spettrale, rotto solo dal respiro affannato del predatore. Solo la più piccola, con il cuore che batteva come un tamburo impazzito e le zampette che tremavano, riuscì a scivolare silenziosa dentro la cassa di un grande orologio a pendolo, restandosene rannicchiata e immobile, trattenendo il respiro nel buio polveroso e profumato di ingranaggi di metallo. Il lupo, gonfio e soddisfatto, uscì barcollando e si distese nel prato, proprio sotto il sole accecante di mezzogiorno, accanto a una vecchia quercia nodosa. Presto, un russare tonante, simile a un temporale in lontananza, iniziò a scuotere il suo corpo enorme. Quando la mamma capra tornò, trovò lo scenario di un incubo: la porta spalancata, i mobili rovesciati, i piattini in frantumi e un silenzio che le gelò il sangue nelle vene. «Oh, cielo! Dove siete, tesori miei?» gridò piangendo, chiamandole una per una per nome, disperata, finché dalla cassa dell'orologio non udì un flebile, quasi impercettibile gemito. La più piccola saltò fuori, pallida e tremante, raccontando tra i singhiozzi l'orribile accaduto. La mamma, carica di una furia coraggiosa che le dava la forza di un leone, corse nel prato assolato dove trovò il lupo disteso all'ombra della quercia, intento a dormire beatamente con la pancia smisurata e gonfia che si muoveva a ogni respiro pesante. Con precisione chirurgica, mani ferme e nervi d'acciaio, la capra tagliò la pancia del mostro mentre lui continuava a sognare le sue malefatte. Una ad una, le sei caprettine saltarono fuori, sane e salve, ancora stordite ma felici di stringersi l'una all'altra in un groviglio di zampette, musetti e lacrime di sollievo. La mamma, svelta come il vento, riempì il ventre vuoto del lupo con grossi sassi pesanti raccolti dal greto del fiume, pietre dure e lisce che pesavano come montagne, poi cucì lo strappo con cura meticolosa, usando un ago robusto e filo di lana grezza. Quando il lupo si svegliò finalmente dal suo sonno pesante, si sentì stranamente strano. Aveva una sete bruciante, che gli graffiava la gola come fuoco, e una pesantezza insopportabile nello stomaco, come se avesse ingoiato il mondo intero. Si trascinò faticosamente verso il pozzo del villaggio, muovendosi a fatica, e quando si sporse sul bordo per bere, il peso inaudito delle pietre lo sbilanciò inesorabilmente. Con un grido di sorpresa e un tonfo sordo che risuonò in tutta la valle, cadde dentro le acque profonde, sparendo per sempre. Le sette caprettine, al sicuro nel loro bosco profumato, corsero incontro alla mamma, felici come non mai. Avevano imparato che l'astuzia del lupo era grande, ma che la prudenza, l'attenzione e la saggezza di chi ci ama sono il bene più prezioso e il legame più forte di ogni famiglia. Da quel giorno, il bosco tornò a essere un luogo di canti e di giochi, e il lupo rimase solo un lontano ricordo che faceva sorridere le caprette mentre, al tramonto, si rannicchiavano tutte vicine accanto al focolare acceso.